Obituari: Tiga Menuju Nirwana

Oleh : Agus Dermawan T. 

Pelukis Tio Tjay, seniman Hardiman, dan aktivis seni rupa Tjandra Kerton wafat dalam waktu yang berturutan. Dalam tiga hari dunia seni Indonesia kehilangan orang-orang penting.

————–

SEMBILAN ekor ikan arowana berenang tenang di kedalaman sungai. Ranting-ranting pohon air memberikan rumah yang nyaman. Dasar sungai menawarkan kedamaian yang tidak didapati di permukaan. Lalu, sinar surya lamat-lamat menembus dan menghadirkan cahaya kebeningan silih berganti. “Ini karya yang tentang kehidupan di sungai Amazone, Brazil. Ada unsur magis yang ingin saya tampilkan. Bersamaan dengan itu, ada simbol keberuntungan yang terlambang dalam bilangan sembilan, saya lukiskan,” jelas Tio Tjay mengiringi lukisan akriliknya yang sempurna.

Seorang nelayan duduk sabar di sebuah biduk. Ia sedang memancing ikan di telaga hening. Di sekitarnya nampak perdu setia menemani. Langit cerah yang memanggang, menghantar bangau-bangau yang terbang ke Timur. “Inilah lukisan saya yang ingin mengutarakan kembali falsafah Khong Hu Cu: hanya orang sabar yang bisa menaklukkan semua persoalan,” tutur Tio Tjay.

Tio Tjay adalah pelukis yang sangat luwes mempertemukan teori mimesis Yunani dengan sikap populis “realisme pasar” di Indonesia. Suasana di Amazone disintesakan dengan kepercayaan orang Tiongkok pada soal-soal angka. Bahkan karyanya disiapkan menjadi medium visual pengungkapan kembali ajaran-ajaran atau falsafah tua.

Tio Tjay adalah pelukis Indonesia kelahiran 1946, yang pada 1967 sampai 1980 bermukim di Brazil. Dirinya menyerap adat budaya Timur, namun sekaligus terserap jagad alam Amerika Selatan. Karena itu ketika karya Tio Tjay muncul dalam pagelaran di Sao Paolo, sejumlah kritikus memberikan komentar yang positif mengenai karya-karyanya. Tio Tjay dianggap asimilator alam dan budaya yang cerdik. Sehingga lembaga-lembaga seni Brazil lantas menghadiahkan penghargaan penting untuk Tio Tjay. Seperti Medali Art Contemporer Campinas serta Medali Art Contemporer De Sao Bernado Do Compos, Sao Paolo. Juga piagam dari Fondasi Kebudayaan Brazil-Jepang.

Karya-karya Tio Tjay muncul penuh warna dengan variasi komposisi yang kaya. Semua obyek itu ia garap dalam deformasi lewat tarikan garis dan pulasan cenderung bergerak pendek-pendek, terpatah-patah, tegar dan beringsut-ingsut.

Kritikus Brazil Theon Spanudis pun menulis: “Karya-karya Tio Tjay sungguh patut. Lukisannya tak bisa dilupakan karena ada dinamisme dan dramatika, juga perasaan dan humanitas.” Pengamat seni Geraldo Ferraz mencatat: “Lukisan-lukisan Tio Tjay matang. Gambar-gambarnya padat dengan tema tradisi dan adat, dengan membawa imajinasi yang diwujudkan dalam warna dan gerak-gerik figur.” Sementara kritikus Jos Luyten menyebut: “Tio Tjay adalah pelukis berteknik tinggi. Karya-karyanya yang Indonesiawi mengetengahkan visi dan aspek tropik Brazil, dengan rasa yang magis”.

 

Tio (Hok) Tjay meninggal pada Jumat, 6 November 2026. Setelah disemayamkan di Rumah Duka Heaven, jenasahnya dikremasi pada Senin, 9 November 2026. Ia pergi dengan meninggalkan manuskrip buku, yang digagas sejak 30 tahun silam.

Hardiman, jalak bali dan lukisan kaca

Dua hari setelah Tio Tjay, pelukis dan pengajar seni Dr. Hardiman, Msi, juga tutup usia. Pada Minggu 8 November 2026 pukul 17.00 WITA sang penggerak seni rupa di Bali ini pamit. Sang isteri Nyi Luh Suartini mengantarnya ke pemakaman setelah melangsungkan prosesi terakhir di mesjid Al-Ashri.

Hardiman, kelahiran Garut 7 Mei 1957, adalah seniman alumnus IKIP – Institut Keguruan Ilmu Pendidikan (sekarang jadi UPI – Universitas Pendidikan Indonesia). Pada hari-hari kemudian ia melanjutkan kuliah sampai mendapat gelar master seni dan doktor seni. Selain melukis, ia juga mencipta seni grafis, memotret, menulis artikel dan menguratori berbagai pameran. Bahkan bergiat dalam teater dan penulisan puisi.

Pada mulanya melukis adalah aktivitas pokok Hardiman. Sementara mencipta grafis, menggarap teater dan membuat puisi adalah ikutan di belakangnya, ketika seni lukis tak mampu lagi mengungkap seluruh konten yang ada dalam rasa-pikirnya. Namun pada kemudian hari ia merasakan: justru seni lukis menjadi wahana untuk mengucap segala hal yang tidak bisa diungkap dalam semua jenis seni yang ia lakoni.

“Lukisan saya membicarakan sesuatu yang tidak bisa terkatakan dalam puisi saya, teater saya, fotografi saya, seni grafis saya,” tulisnya, seperti dikutip Made Susanta Dwitanaya di media, 3 April 2024. Dan yang terkatakan dalam seni lukis itu, di antaranya, adalah persoalan burung jalak-bali atau curik-bali (Leucopsar rothschild).

Pada suatu kali (ketika bekerja sebagai pengajar di Universitas Udayana, Bali), Hardiman bertandang ke Pulau Menjangan. Ia ingin bertemu dan sekaligus meneliti si burung jalak yang diketahui cantik jelita. Namun di pulau itu kedatanganannya sia-sia. Yang bikin ia sedih, dikabarkan betapa burung putih itu semakin mendekati masa kepunahan.

Hardiman tak bisa banyak kata. Ia pun melukiskan keindahan jalak bali sebagai “unggas endemik swargaloka”, yang indahnya bukan main. Bukan hanya berwarna putih, namun banyak warna. Burung jalak-bali pun berkembang biak di kanvasnya. Bahkan jalak-bali dianggap resmi milik lukisan Hardiman. Seperti halnya kucing dan macan milik Popo Iskandar, manusia mata bolong milik Jeihan, dan sebagainya.

Pada 2010 sejumlah tokoh penggerak seni menggagas Bienal Seni Lukis Tradisional Bali. Dalam bienal yang berjuluk Pita Prada (Kreativitas Emas) itu Hardiman memberi usulan, agar seni lukis kaca mashab Nagasepaha (atau Nagasepha), Singaraja, diikutkan. Ia lantas mengajukan proposal lengkap.

“Dari lukisan Nagasepaha Mas Agus bisa melihat Hanoman menyanyi rock ‘n roll. Juga melihat gambaran strategi polisi menggerebek teroris,” kata Hardiman meyakinkan. Maka saya bersama kurator Jean Couteau dan Wayan Kun Adnyana, segera menerima.

Diduga tradisi melukis dengan medium kaca ini dibawa oleh para pendatang dari Pantai Utara seperti Gresik (Jawa Timur) dan Cirebon (Jawa Barat), yang sejak akhir abad 19 banyak berdagang di Pelabuhan Buleleng, Singaraja. Menurut Hardiman, seni lukis ini di Singaraja dipelopori oleh Jero Dalang Diah, dan kemudian diteruskan oleh Wayan Sridana. Sampai akhirnya diramaikan dengan sentuhan pop oleh I Ketut Samuderawan, I Ketut Santosa dan I Kadek Suradi. Diakui, ketika Hardiman masuk sebagai “pengarah”, seni lukis mashab Nagasepaha hadir dengan narasi kontemporer.

Hardiman telah jauh melangkah di jalan yang lurus, berkelok, dengan belokan bercabang-cabang. Ia telaten meneliti semua jalan yang dilewati, untuk kemudian diberi kontribusi.

Tjandra, penyambung lidah Kerton

Tjandra (Welani) Kerton adalah puteri pelukis mashur dari Bandung, Sudjana Kerton. Semeninggal sang ayah pada 1994 dalam usia 72 tahun, Tjandra menjadi penyambung lidah lukisan Kerton serta pikiran Kerton. Karena lukisan-lukisan Kerton yang artistik, sangat khas dan bertema seru itu harus terus dihidupkan. Dan gema seni karya maestro yang belajar seni di Belanda, Prancis, dan Mexico itu harus terus digaungkan. Sedangkan karyanya yang terpajang di Markas Besar PBB (Perserikatan Bangsa Bangsa), New York, tetap teragungkan.

“Saya bisa mengharap para ahli lain menjadi juru bicara lukisan ayah saya. Tapi sebagai anak, saya juga harus berperan,” katanya. Bahkan dalam berbagai kesempatan ia menjadi pembicara seminar yang membahas lukisan Sudjana Kerton. Seperti yang dilakukan bersama Prof. Dr. Astri Wright, Dr. Sadiah Boonstra, Soedjoed Dartanto beberapa waktu lalu.

 

Maka ia pun dengan fasih bisa menceritakan ihwal ayahnya yang beberapa kali diculik alien – UFO. Alien itu syahdan mampir di Sanggar Luhur di kawasan Dago, di kaki bukit Manglayang, Bandung, tempat Kerton berumah-rumah dan bekerja.

Dalam wawancara, Tjandra acap menceritakan bahwa ayahnya pernah dijemput alien di kamar pada 1978. Lalu ada sinar kuning yang menyedot masuk ayahnya ke dalam pesawat. Di pesawat, ayahnya berdialog dengan alien. Bahkan sempat minta cenderamata, meski alien (yang datang dari planet tidak jauh dari bumi) itu tidak memberi.

Tjandra sangat perduli dengan lukisan-lukisan ayahnya. Bahkan atas belasan lukisan yang hilang dicuri puluhan tahun silam. Oleh karena itu pada 29 Juni 2024 Tjandra dan kurator Citra Smara Dewi mengundang saya untuk berbincang kemungkinan pengumpulan lukisan Sudjana Kerton. Baik yang di dalam dan di luar negeri. Baik yang nyata ada sampai yang masih dinyatakan raib. Semua itu, apabila terkumpul, akan dirangkum dalam buku besar.

“Siapa tahu dengan proyek ini, belasan lukisan yang hilang itu bersedia kembali pulang,” ujarnya sambil menyeruput teh di resto di Kelapa Gading, Jakarta Utara.

Dalam dua tahun terakhir ia sekali-sekali menanyakan perkembangan proyek ini. Namun sampai wafatnya, proyek belum sempat menampakkan sinarnya.

Tjandra Kerton, yang bekerja sebagai penerjemah bahasa Inggris, wafat pada 8 November pukul 21.30 WIB di Rumah Sakit Husada, Jakarta, karena penyakit ginjal yang sudah lama diidap. Penggerak seni rupa Sendy Widjaya banyak membantu Tjandra pada ujung dan pasca kehidupannya.

Ujung kalam, kepada Koh Tio Tjay, Kang Hardiman dan Teh Tjandra Kerton, selamat jalan. Berbahagialah Anda semua di nirwana. ***

Agus Dermawan T. Pengamat dunia seni rupa.