Kamera Rakyat: Merawat Kebersamaan

Oleh : Bambang Supriadi* Erupsi Gunung Merapi tahun 2010 bukan sekadar letusan gunung berapi. Ia adalah dentuman yang merobek ingatan, memisahkan manusia dari rumahnya, dan meninggalkan abu di atas kehidupan yang sebelumnya tumbuh tenang. Asap pekat membubung ke langit, lahar meluncur menelan ladang dan ternak, sementara ribuan orang berlari meninggalkan kampung yang selama puluhan tahun […]

Cannes, Pesta Babi, dan Cara Kita Membaca Film

Oleh : Purnawan Andra* Ada satu hal yang selalu menarik dari film. Ia bisa mengantar nama sebuah negara ke panggung dunia, tetapi pada saat yang sama juga bisa membuat negara itu gugup ketika isi ceritanya terlalu dekat dengan urusan sendiri. Film adalah pedang bermata dua. Tahun 2026 ini, Indonesia hadir di Festival de Cannes lewat […]

Kesempurnaan Tanpa Jiwa

Oleh : Bambang Supriadi* “We are just products in a line / Waiting for the next upgrade.” Lirik dari lagu Evolve pada album Error milik grup bandThe Warning, menjadi pembuka yang brutal bagi realita kita saat ini. Budaya modern telah membajak istilah “evolusi” dari proses alami yang lambat sehingga menjadi tuntutan performatif yang instan. Lagu […]

Senjakala Sains?

Oleh : Dr. Soffa Ihsan* Perang,wabah, bencana alam, bencana tehnologi, bencana medis, krisis emergi, krisis pangan, kiamat internet, kekacauan massal (great refusal), kegaduhan politi, kekerasan dan terorisme adalah wajah-wajah giris nan mencekam yang akan terus mengintai dan menghujami kehidupan umat manusia. Yuval Noah Harari menujumankan berbagai ancaman terhadap umat manusia ke depan akan mengguncang dunia. […]

Borobudur, Ketahanan Pangan, dan Kita yang Kerap Lupa

Oleh : Purnawan Andra* Di banyak tempat, candi diperlakukan seperti benda masa lalu yang harus dijaga dari lumut, debu dan turis. Tapi candi Borobudur tidak sesederhana itu. Ia bukan hanya monumen agama, tetapi juga semacam buku batu yang menyimpan cara hidup. Di tubuh candinya terdapat sekitar 2.672 relief, dengan 1.460 panel naratif yang menutupi kurang […]

Mendengar Banyumas Dari Dalam:Sebuah Pembacaan atas Balada Abdul Wachid B.S. dalam Kumpulan Balada Banyumas

Oleh : Talitha Salsabila* Ada cara tertentu orang Banyumas memandang dunia: tidak dari atas, tidak dari kejauhan, tetapi dari samping, sambil duduk, dengan tawa yang tidak tergesa dan kejujuran yang tidak memerlukan izin. Cara pandang itulah yang menjadi napas kumpulan puisi Abdul Wachid B.S. bertajuk Balada Banyumas, yang diterbitkan secara berseri di borobudurwriters.id sepanjang Desember […]

Membaca Puisi-Puisi Umi Kulsum Binti Jaenudin: Kesunyian Spiritual Gen Z dan Estetika “Keindahan yang Tidak Berisik”

oleh: Abdul Wachid B.S.* Puisi-puisi generasi muda hari ini banyak lahir dalam arus yang serba cepat. Media sosial membuat puisi sering hadir seperti kilatan singkat: menarik perhatian sesaat, mudah dikutip, lalu segera tenggelam dalam guliran berikutnya. Larik dipendekkan agar mudah dibagikan. Diksi dipilih bukan selalu demi kedalaman makna, melainkan demi efek cepat pada pembaca. Dalam […]

Mahkota dari Sampah, Doa dari Lampu Merah: Kritik atas Seni Jalanan yang Terlupakan

Oleh: Elvin Anderson* Setiap sore, ketika matahari mulai bergerak ke barat, dan kendaraan mulai mengular di perempatan Prawirotaman, Yogyakarta, seorang pria setengah baya dengan tubuh dibaluti kostum warna hijau menyala muncul dari balik pagar SPBU. Dengan perlahan, dia merapikan aksesoris kepala yang terbuat dari kumpulan sendok plastik bekas yang disemprot warna emas, dibentuk bagaikan mahkota, […]

Aku Ora Rumongso Diduweni: Taman Gandrung Terakota, Penipuan Royalti, dan Perlawanan Sunyi Seorang Maestro

Oleh : Elvin Anderson* Sore itu, 11 April 2026, angin dari kaki Gunung Ijen membawa dingin yang menusuk namun anehnya menghangatkan dada. Saya duduk di bangku amphitheater Taman Patung Terakota, Kecamatan Licin, Banyuwangi. Di hadapan saya, ribuan patung tanah liat berdiri bisu. Tapi saya menangkap mereka tidak bisu. Mereka menari. Di depan, seorang perempuan tua […]

Purwokerto, Kota Transisi yang Mengulang Masa Lalu Jakarta: Sebuah Refleksi Moral

Oleh: Muhammad Fathan Al kubro* Aku adalah seorang perantau dari Jakarta yang kini kuliah di Purwokerto. Sebagai orang Jakarta, aku pernah mengalami stigma yang tidak adil. Dulu, aku dicap sebagai orang yang tidak punya adab hanya karena berasal dari Jakarta. Banyak orang di Purwokerto yang menganggap semua orang Jakarta tidak beradab, tanpa mempertimbangkan bahwa aku […]